Η συνάντηση με τον Μίκη Θεοδωράκη ήταν μια συναρπαστική εμπειρία. Ήταν τόσο ζωντανός, τόσο γεμάτος ενθουσιασμό που σχεδόν δεν μπορούσε να συγκρατηθεί. Παρά την ηλικία του —ήταν σχεδόν εβδομήντα όταν γνωριστήκαμε τον Μάιο του 1994— και τις δυσκολίες που είχε υπομείνει, ήταν σαν να μιλούσε με ένα πληθωρικό παιδί. Είχε ανοιχτά μάτια και προσπάθησε να μεταδώσει την έκπληξή του για όλα όσα έλεγε.
Ο Έλληνας Πρόξενος στο Σικάγο έκανε ένα πάρτι για τον συνθέτη που βρισκόταν στην Ανεμώδη Πόλη για να διευθύνει μια παράσταση μερικών από τα μεγάλα έργα του. Το ραντεβού μας ήταν λίγο πριν τη συγκέντρωση, ώστε να μπορέσουμε να περάσουμε λίγα λεπτά συζητώντας τις ιδέες του, τις εμπειρίες του και τις απόψεις του.
Τα αγγλικά του, αν και βατά, σίγουρα δεν ήταν κάτι που είχε πραγματικά κατακτήσει.
Καθώς ρυθμίζαμε το μηχάνημα για να καταγράψουμε τη συνομιλία μας, είχαμε και οι δύο την αίσθηση της ικανότητας ο ένας του άλλου να κατανοεί και να επικοινωνεί.
Bruce Duffie : Αυτό πρέπει να κάνουμε όλοι, να κυκλοφορούμε στα Εσπεράντο.
Μίκης Θεοδωράκης : Εσπεράντο, ναι. [Γελούν και οι δύο] Αλλά δεν πρέπει να μιλήσετε γρήγορα για να καταλάβετε.
BD : Σίγουρα θα το κάνω. Ας ξεκινήσουμε λοιπόν από εκεί. Μας απασχολεί εδώ η προφορική γλώσσα. Ασχολείσαι με τη μουσική γλώσσα ή αυτό είναι πραγματικά καθολικό;
MT: Ναι, η μουσική γλώσσα. Μου αρέσει πολύ η αγγλική γλώσσα για την απλότητά της, για τη μουσική της. Το όνειρό μου είναι να μάθω αγγλικά, αλλά η μόνη ευκαιρία ήταν όταν ήμουν στη φυλακή και τα αγγλικά μου είναι τα αγγλικά της φυλακής γιατί στην ελληνική φυλακή μαθαίνουμε αγγλικά. Η επιστήμη της γλώσσας είναι συναρπαστική γιατί η γλώσσα δεν είναι σαν οργανισμός, σαν δέντρο. Είναι ζωή. Είναι πολύ ωραίο, είναι πολύ ωραίο. Αλλά μπορείς, νομίζω, να βρεις χαρακτήρα ενός λαού με τη μουσική του γλώσσα, τη μουσική της γλώσσας. Για παράδειγμα, το γοτθικό, το γερμανικό είναι πολύ δυνατό. Κα-κα-κα.
BD : Πολλά σύμφωνα.
MT: Ναί. Στην Αφρική, η ζωή είναι απλή, άρα είναι αχ, ω, ω, ω… είναι όλο φως. Η γλώσσα του είναι ελαφριά, η μουσική σκοτεινή. Η μουσική είναι η γλώσσα του σκότους, η γλώσσα της ζωής είναι το φως. Η άλλη πολύ έξυπνη πλευρά είναι η επιρροή μεταξύ της γλώσσας και του τρόπου με τον οποίο λειτουργεί ο κόσμος. Τα σπουδαία έργα πάνε στην αγγλική γλώσσα, στα ιταλικά, στα γερμανικά. Αυτό είναι πολύ καλό. Προς το παρόν, η αγγλική γλώσσα πρέπει να είναι η διεθνής γλώσσα. Το πιστεύω.
BD : Για την επιστήμη και τη διπλωματία;
MT: Όχι, όχι, και για τους ανθρώπους, γιατί αυτή η γλώσσα είναι πολύ, πολύ απλή, νομίζω. Άλλες γλώσσες… στα ελληνικά πχ η σύνταξη είναι πολύ περίπλοκη. Γαλλική γλώσσα — Έζησα στη Γαλλία σαράντα χρόνια και μιλάω γαλλικά. Είναι για μένα, δεν το χάνω ποτέ. Η προφορά μου είναι, επειδή είναι πολύ, πολύ λεπτή, η γαλλική γλώσσα. Πολύ δύσκολο να το προφέρεις, ξέρεις; Ο ξένος μετά από δύο τρία χρόνια μιλάει πολύ καλά αγγλικά. Είναι πολύ σημαντικό, αυτό.
BD : Είναι σημαντικό όλοι στον κόσμο να μιλούν Μουσική;
Μ.Θ .: Η γλώσσα είναι μουσική, αλλά μπορούμε να μιλάμε και με τα χέρια.
BD : Χειρονομίες;
MT: Οι χειρονομίες ναι, αλλά μετά έρχονται τα τραγούδια. Τα έργα είναι η γλώσσα, η λογική κλπ. Τη γλώσσα ακούν και τα ζώα. Οι φάλαινες, συζητούν. Πολύ έξυπνος. Το ψάρι μιλάει, το πουλί μιλάει, τα ζώα μιλάνε. Μόνο οι φασίστες δεν μιλάνε. [Γελάνε και οι δύο]
* * * * *
BD ; Γράφεις μουσική για ταινίες και γράφεις μουσική για συμφωνική ορχήστρα. Υπάρχει διαφορά γραφής για ταινίες και γραφής για ορχήστρα;
Μ.Θ .: Ναι, είναι διαφορετικό. Στην ταινία είναι συναρπαστικό. Μου αρέσει η μουσική της ταινίας, όλες οι ταινίες. Μου δίνουν πριν από το σενάριο, αλλά δεν διάβασα ποτέ το σενάριο.
BD : Ποτέ;;;
Μ.Θ .: Ποτέ, γιατί η ταινία είναι κάθε φορά διαφορετική από το σενάριο. Και εγώ, γράφω μόνο για μένα. Βλέπω την ταινία. Βλέπω, την πρώτη φορά, ολόκληρη την ταινία και έχω μια γενική εντύπωση για την ταινία. Θέλω να πάρω την αίσθηση της ταινίας γιατί κυριαρχεί. Μετά, μιλάω, συζητάω με τον σκηνοθέτη της ταινίας και προτείνω να μην μου αρέσει αυτή η στιγμή, αυτή η στιγμή, αυτή η στιγμή, αυτή η στιγμή. Αφού το κόψουμε — συναρμολογήστε τα μέρη που θα είναι με τη μουσική — Αυτά τα μέρη τα βλέπω ως μοβιόλα πολλές πολλές φορές! Μετά από αυτό, γράφω τη μουσική. Δεν είμαι στο δωμάτιό μου στο σπίτι μου, αλλά στο στούντιο γιατί νιώθω ότι θέλω η μουσική να απογειωθεί από τους χαρακτήρες στο δράμα, στην κίνηση της ταινίας, στα χρώματα της ταινίας. Παίρνω τη μουσική της ταινίας. Αυτό είναι δικό μου, και μετά, είναι πολύ, πολύ εύκολο. Είμαι μουσικός για την ταινία. Είναι σαν ηθοποιός. Ο διευθυντής είναι υπεύθυνος. Εγώ, είμαι ένα μέρος της ταινίας και πιστεύω ότι η πιο σημαντική μουσική στην ταινία είναι η μουσική που δεν ακούς. Η μουσική που υπάρχει στη δράση της ταινίας είναι μια ασυνείδητη επιρροή στο θέαμα. Αυτό είναι πιο σημαντικό, αλλά η στιγμή που ο σκηνοθέτης θέλει να αναβάλει τη μουσική είναι άλλη. Ένα άλλο πράγμα είναι πολύ, πολύ σημαντικό είναι όταν έχουμε μια σκηνή με γρήγορη κίνηση.
BD: Πολλή δράση;
ΜΤ : Δράση. Πολύ δράση, αλλά νιώθεις ότι η δράση των χαρακτήρων έχει άλλη κίνηση. Είναι δυνατό να φτιάξεις μια πολύ μεγάλη, πολύ αργή μουσική με πολύ δράση, και το αντίθετο.
BD : Αυτό δείχνει τι συμβαίνει στο μυαλό τους;
Μ.Θ .: Στο μυαλό. Αυτό είναι σημαντικό, για να πάρεις το μυαλό της σκηνής. Αυτή η αντίθεση είναι πολύ, πολύ σημαντική για την ταινία. Αντίθετα, έχουμε την πολύ αργή κίνηση στην ταινία, αλλά η εσωτερική δράση είναι πολύ ανήσυχη. Η μουσική πρέπει να είναι πολύ σημαντική. Νομίζω ότι η καλύτερη μουσική μου είναι για την ταινία Ηλέκτρα , σε σκηνοθεσία Μιχάλη Κακογιάννη, με την Ειρήνη Παππά. Είναι κλασικό γιατί ο Κακογιάννης σκηνοθέτησε τρεις τραγωδίες — πρώτα, την Ιφιγένεια και μετά Οι Τρωάδες με την Κάθριν Κάμπελ και την Ηλέκτρα , το τέλος του δράματος, η τριλογία. Ξεκίνησε με την Ηλέκτρα . Είναι ασπρόμαυρο. Είναι η καλύτερη ταινία του.
BD : Είναι η καλύτερη ταινία του και η καλύτερή σου μουσική;
Μ.Θ .: Τώρα γράφω την καλύτερη μου μουσική, αλλά αυτή τη στιγμή χρησιμοποιώ για πρώτη φορά βοηθό. Έβαλα μια μικρή ομάδα μουσικών και με διαφορετικά θέματα, διαφορετική μουσική. Λέω ότι αυτή η ομάδα είναι για την Κλυταιμνήστρα και αυτή η ομάδα είναι για την Ηλέκτρα. αυτή η ομάδα είναι για τη σκηνή της δολοφονίας των οκτώ αδελφών. Φτιάχνω μια ομάδα σε αρμονία με πρόσωπα ή με τη δράση. Λέω στον σκηνοθέτη να συμπεριφερθεί και να ομαδοποιηθεί χωριστά από την άλλη ομάδα. Το ίδιο συνέβη με τον Anatole Litvak όταν κάνω Five Miles to Midnightμε τη Σοφία Λόρεν και τον Άντονι Πέρκινς. Έχω διαφορετική ομάδα για διαφορετικές σκηνές και ο Litvak διευθύνει δύο ομάδες ή τρεις ομάδες. Αυτή είναι, νομίζω, η πιο κοντινή σύλληψη της μουσικής ταινιών, γιατί είναι η μουσική που είναι μέρος της ταινίας. Αλλά το ζητούμενο είναι να γράψουμε τη μουσική με το contrapunto, αυτή την υπέρθεση, αυτό να πηγαίνει μαζί. Αυτό είναι το πρόβλημα, να πηγαίνουν μαζί γιατί δεν ξεκινούν κάθε φορά στο ίδιο μέρος. Για παράδειγμα, την πρώτη φορά η πρώτη ομάδα ξεκίνησε στα οκτώ δευτερόλεπτα και η δεύτερη στα δεκατρία δευτερόλεπτα. Έτσι δεν ήταν δυνατό να ξεκινήσουμε με ένα θέμα έξι δευτερολέπτων. Αλλά κάθε φορά πρέπει να είναι σε αρμονία, ξέρετε, αντίθετη. Είναι ένα σύστημα. Γράφω επίσης πολλή μουσική όταν δουλεύω στο Λονδίνο με την Rank Films, την Rank Productions.
BD: Αν σας προσφερθεί μια ταινία, πώς αποφασίζετε αν θα πείτε, «Ναι, θα γράψω τη μουσική» ή, «Όχι, δεν θέλω να ασχοληθώ με αυτήν την ταινία;»
Μ.Θ .: Στην προκειμένη περίπτωση είναι η προσωπικότητα του σκηνοθέτη και το σενάριο. Διάβασα το σενάριο μόνο για να δω αν το θέμα είναι σοβαρό ή όχι σοβαρό. Επιλέγω με αντικειμενικότητα γιατί θέλω να δουλέψω για την τέχνη, για τον εαυτό μου, για τις ιδέες μου, για την προσωπικότητά μου κ.λπ. Για αυτό το λόγο επιλέγω όλες τις ταινίες που γράφω μουσική.
BD : Περνώντας στις συμφωνίες, πώς αποφασίζεις αν θα γράψεις μία ή όχι;
MT: Η συμφωνία είναι πολύ, πολύ δύσκολα πράγματα. Ξεκίνησα να γράφω συμφωνίες όταν ανακάλυψα την ευρωπαϊκή μουσική ως φοιτητής στην Αθήνα και στο Conservatoire de Paris με τον Messiaen. Η συμφωνία για μένα είναι η τελευταία μεγάλη τέχνη μετά την τραγωδία, μετά την ποίηση. Η συμφωνία έρχεται τον δέκατο όγδοο αιώνα, επομένως είναι πολύ μοντέρνα. Για μένα είναι καρπός του γερμανικού ρεαλισμού. Κάνουν αρχιτεκτονική μόνο με ήχους. Κατασκευάζουν γέφυρες, μεγάλες γέφυρες. Σχηματίζουν φούγκα, σχηματίζουν σονάτα, σχηματίζουν συμφωνία, σχηματίζουν κουαρτέτο. Αλλά αυτό είναι πολύ μεγάλο, μόνο με ήχο, και είναι πολύ δύσκολο, νομίζω, για τους απλούς ανθρώπους να το αντιληφθούν — να δουν το φανταστικό όραμα της Ένατης Συμφωνίας του Μπετόβεν ή της Πέμπτης Συμφωνίας του Μάλερ. Είναι πολύ δύσκολο, πολύ δύσκολο. Αυτό είναι το φρούτο της εποχής όπου υπήρχε ο μεγάλος διαχωρισμός μεταξύ τάξεων, που αυτή τη στιγμή είχαν πολύ ελεύθερο χρόνο… ξέρετε, οι πρίγκιπες. Είχαν όλη την ώρα να ακούνε μουσική. μιλούν με τον Μπετόβεν, με τον Μότσαρτ. Ο Φρειδερίκος ο Μέγας έπαιζε μουσική με τον CPE Bach. Αυτή είναι η αριστοκρατία, η αριστοκρατία της μουσικής. Είναι δυνατόν σήμερα να μεταφερθεί αυτό σε όλους τους Αμερικανούς. Οι Αμερικανοί είναι σαν την αριστοκρατία.
BD : Όλοι εδώ στην Αμερική μπορούν να είναι μέλη της αριστοκρατίας;
Μ.Θ .: Όλοι, με μια προϋπόθεση – να μην έχουν πολύ πλούσιο ελεύθερο χρόνο. Όπως οι πρίγκιπες. Είναι δυνατόν να δουλεύεις για την κοινωνία μία, δύο, τρεις ώρες την ημέρα και τις άλλες ώρες να τις περνάς στις τέχνες.
BD: Είναι καλό πράγμα ή όχι;
Μ.Θ .: Είναι πολύ καλό πράγμα. Αυτή τη στιγμή είναι δυνατό να μιλήσουμε για τη συμφωνία. Είναι πολύ δύσκολο να κατανοήσεις τα μυαλά της συμφωνικής. Όταν ακούμε μια συμφωνία, οι απλοί άνθρωποι θα πάρουν τη μελωδία, [τραγουδάει: πα-πα-πα-πα, πα-πα-πα-πα — 9η του Μπετόβεν ], αλλά δεν είναι η συμφωνία. Μια συμφωνία είναι το σύνολο, η κατασκευή. Είναι η μελωδία, η αντίστιξη, το θέμα, όλα αυτά! Και αυτό είναι πολύ δύσκολο. Αν θέλεις να έχεις μια κοινωνία για την κατανόηση της συμφωνίας, πρέπει να αλλάξεις. Πόσοι Αμερικάνοι υπάρχουν τώρα — t χίλια εκατομμύρια;
BD : Περίπου διακόσια πενήντα εκατομμύρια αυτή τη στιγμή.
ΜΤ : Ναι, πρίγκιπες!
BD: Διακόσια πενήντα εκατομμύρια πρίγκιπες;
MT : Princes για να ακούσετε μουσική. [Γέλια] Γι’ αυτόν τον λόγο, γράφω ένα νέο είδος συμφωνιών – συμφωνικό ορατόριο. Χρησιμοποιώ το κείμενο, ποιητικό κείμενο. Η φωνή είναι κοντά στους ανθρώπους, το κείμενο. Η μεγάλη συμφωνία είναι διαφορετική συμφωνία είναι κλασική συμφωνία. Γράφω έτσι όταν ήμουν δύο χρόνια στα φοιτητικά. Το Trio μου, το Sexteto μου είναι αυτό που λένε ωδείο. Αλλά τώρα, κοντά στο 1980, ’83, ’84 , γράφω την Τρίτη Συμφωνία μου, την Τέταρτη Συμφωνία μου, την Έβδομη Συμφωνία μου με μεγάλα εισαγωγικά στο κείμενο, και αυτό είναι σαν ένα συμφωνικό ορατόριο. Είναι να είσαι κοντά στους ανθρώπους. Τους αρέσει ένα λαϊκό ορατόριο.
BD : Ήθελες να το αποκτήσεις για να είσαι κοντά στους ανθρώπους;
ΜΤ : Όταν έδωσα μια συναυλία, νιώθω ότι ο κόσμος αισθάνεται… [ψάχνει τις σωστές λέξεις]
BD : Έχει την αίσθηση από εσένα;
Μ.Θ .: Ναι, ναι. Βρίσκεται σε ένα νέο είδος ορατόριου. Είναι ένα ορατόριο σαν το ορατόριο που θα παρουσιάσουμε αύριο στο Σικάγο. Είναι ένα δημοφιλές ορατόριο βασισμένο στο κείμενο του Ελύτη. Είναι πολύ δημοφιλές με τη μουσική μου. Χρησιμοποιώ συμφωνική ορχήστρα, χορωδία, σολίστ και λίγη λαϊκή ορχήστρα. Είναι σαν το Πάθοςτου Μπαχ λόγω της ορχήστρας και της χορωδίας, της χορωδίας. Στην Ορθόδοξη Εκκλησία έχουμε τον ιεροψάλτη. Έχω τον ψάλτη και έχω τον Ευαγγελιστή που είναι το κείμενο του ποιητή. Νομίζω ότι αυτή η μορφή, η μορφή της λειτουργίας, η μορφή του Πάθους του Μπαχ, είναι λειτουργία, και οι άνθρωποι, οι απλοί άνθρωποι, είναι πολύ, πολύ κοντά σε αυτή τη μουσική.
BD : Γράφεις τη μουσική σου για όλους;
Μ.Θ .: Ναι, θέλω γιατί όλοι είναι πολύ πλούσιοι. Ολοι. Όλοι είναι πρίγκιπας! Αλλά δουλεύει πάρα πολύ.
BD : Άρα πρέπει να δουλεύουμε λιγότερο!
MT: Ναί. Όταν μιλάω για το έργο, εννοώ το κοινωνικό έργο. Η δουλειά μου ως συνθέτης δεν είναι δουλειά για μένα. Είναι ευχαρίστηση. Ειναι διαφορετικο. Μου αρέσει να δουλεύω, αλλά για τη χαρά μου. Εργάζεσαι για την ευχαρίστησή σου, αλλά σε αυτή την κοινωνία υπάρχουν δουλειές αναγκαιότητας. Αυτά είναι τα κοινωνικά έργα. Όλη την ημέρα για την κατασκευή των κτιρίων. Αυτά είναι τα κοινωνικά έργα, και αυτό είναι πάρα πολύ. Πάρα πολύ, οκτώ ώρες. πάρα πολλές έξι ώρες. Θέλω, για αυτή τη δουλειά, δύο ώρες, τρεις ώρες, και να κάνω πρίγκιπα μετά. Ο απλός άνθρωπος είναι πρίγκιπας.
* * * * *
BD : Είσαι αισιόδοξος για το μέλλον της μουσικής;
MT: Το μέλλον για μένα είναι ο άνθρωπος. Νομίζω ότι ο άνθρωπος είναι ο ίδιος, ουσιαστικά ίδιος. Έχουμε τα ίδια πάθη, τα ίδια προβλήματα, τις ίδιες ερωτήσεις, τις ίδιες αγωνίες, τα πάντα. Και νομίζω ότι ο άντρας είναι ρομαντικός όλη την ώρα. Ο άνθρωπος είναι σαν παιδί. φοβάται, φοβάται πολύ. Είναι ακριβώς το ίδιο παντού. Νομίζω ότι ο άντρας θέλει ειρήνη, αγάπη, του αρέσει η οικογένεια, του αρέσουν τα παιδιά, του αρέσουν όλα τα ζώα, τα πουλιά, η χώρα, τα χρώματα. Ο άνθρωπος είναι ο ίδιος στην αντίληψή μας για αυτό, σε όλους τους πολιτισμούς. Όλοι έχουμε τα ίδια προβλήματα. Νομίζω ότι το πρόβλημα για τον άνθρωπο είναι πώς να ζει σε αρμονία με τους άλλους, με τη φύση, με τον χρόνο, να παίρνει χαρές για τη ζωή του, για τα μικρά πράγματα όπως το κρασί, την αγάπη, τη φιλία. Είναι πολύ σημαντικό, τα μικρά πράγματα. Και μετά, το μεγάλο πρόβλημα είναι ο θάνατος. Ο θάνατος δεν είναι αποδεκτός από εμάς. Δεν θα το δεχτούμε. Δεν θα δεχθούμε ότι αύριο, ίσως μετά από ένα ατύχημα, δεν πρέπει να είναι τίποτα. Αλλά είναι αδύνατο να είσαι τίποτα. Ο θάνατος είναι αδύνατος, και γι’ αυτό νομίζω ότι ο άνθρωπος είναι το μόνο ζώο που θέλει να είναι αθάνατος, να πολεμήσει τον θάνατο.
BD : Αλλά δεν κερδίζουμε ποτέ.
Μ.Θ .: Με τις τέχνες!
BD : Με τις τέχνες κερδίζουμε τον θάνατο;
MT: Με τις τέχνες. Με τις τέχνες ζουν σήμερα οι Αθηναίοι. Ζούμε και με τα παιδιά, με τα εγγόνια. Συνεχίζουμε. Είναι μια νίκη ενάντια στον θάνατο. Φυτεύουμε ένα δέντρο. Είναι μια νίκη επί του θανάτου επειδή είσαι στο δέντρο, στο δέντρο. Είναι πολύ ωραίο για τους ανθρώπους με αυτή τη δράση, και ακόμα καλύτερα με τις τέχνες. Με τα πνευματικά έργα νομίζω ότι ο άνθρωπος γίνεται αθάνατος. Αυτό είναι μεγάλο πρόβλημα. Αν μια κοινωνία περάσει μια κρίση, όπως τώρα, είναι η γνώμη μου, η ανάλυσή μου ότι είναι τύχη. Σε αυτή την κοινωνία, ο απλός άνθρωπος αισθάνεται ότι έχει την ευκαιρία να συμμετάσχει σε μια δημιουργία, μια κοινή δημιουργία, και αυτή η δημιουργία πρέπει να είναι αθάνατη. Αυτό συμβαίνει πάντα γιατί στις βίλες, οι άντρες, όταν συμμετέχουν στην κοινή κατασκευή τραγουδιών, χορού, αυτή τη στιγμή οι άνθρωποι πρέπει να είναι αθάνατοι από τους χορούς, από τα τραγούδια κλπ. Στην Αφρική, όταν χορεύουν και τραγουδούν, συμμετέχουν σε δράση για την αθανασία. Τώρα που ζούμε, είμαστε η πρώτη κοινωνία σε όλη την εποχή όπου ο άνθρωπος, ο απλός άνθρωπος, έχει την αίσθηση ότι είναι μόνος, είναι θνητός, είναι θύμα θανάτου.
BD : Είναι η πρώτη φορά που το νιώθουμε αυτό;
Μ.Θ .: Την πρώτη φορά. Είναι πολύ επικίνδυνο. Για αυτόν τον λόγο, κατά τη γνώμη μου, η νεολαία ξεπερνά το ναρκωτικό γιατί αυτή είναι μια κοινωνία καταναλωτών που σκοτώνει καθημερινά τον αθάνατο άνθρωπο μέσα στον απλό άνθρωπο.
BD : Έχετε κάποιες συμβουλές ή προτάσεις για νέους συνθέτες σήμερα;
MT: Νέοι συνθέτες τώρα συνθέτουν… αυτό είναι πολύ δύσκολο γιατί για μένα αυτό που συνθέτουν είναι πολύ περίπλοκα έργα. Η βάση της μουσικής είναι τα τραγούδια. Η βάση της μουσικής είναι ο χορός, ο ρυθμός, η αρμονία. Αυτή είναι η βάση. Η σύνθεση πρέπει να βασίζεται σε αυτή τη βάση. Εγώ, προτιμώ όλους τους συνθέτες αυτού του αιώνα, τους μεγαλύτερους, γιατί κάνουν τραγούδια. Προτιμώ τους δικούς μας Έλληνες συνθέτες, λαϊκούς συνθέτες. Γράφουν τραγούδια για τους ανθρώπους. Αυτή είναι η μουσική. Αν είναι δυνατόν να κατασκευάσει σε αυτή τη μουσική με ορχήστρα, με συμφωνική, κλπ, καλό. Αλλά η βάση πρέπει να είναι η έμπνευση, πρέπει να είναι τα τραγούδια, τα λαϊκά τραγούδια. Τα τραγούδια είναι η βάση. Νομίζω ότι ο Βιβάλντι, ο Βέρντι, ο Μπετόβεν, όλα ξεκινούν για τα λαϊκά, τα γερμανικά λαϊκά τραγούδια, τα ιταλικά λαϊκά τραγούδια, τα ισπανικά λαϊκά τραγούδια, τα γαλλικά, και βήμα προς βήμα κατασκευάστε αυτή τη συμφωνία. Για μένα, ένας νέος συνθέτης πρέπει να ξεκινά από τα τραγούδια, ή να ξεκινά με διάλογο από τους άλλους, υποθέτοντας ότι θα συνθέσει ένα κομμάτι μόνο για πέντε άτομα, για εκατό άτομα, για μια συναυλία. Οι κριτικοί γράφουν άρθρα, λοιπά, φιλολογικά, κλπ, και για μένα όλα αυτά είναι θάνατος. Δεν είναι η ζωή. Η ζωή είναι το φαινόμενο. Μουσική ονομάζεται φαινόμενο της ζωής. Έχουμε τη γένεση. Η γένεση της μουσικής είναι η μελωδία. Αν πεις σήμερα, à la Bach, à la Mozart, à la Beethoven, Μουσική ονομάζεται φαινόμενο της ζωής. Έχουμε τη γένεση. Η γένεση της μουσικής είναι η μελωδία. Αν πεις σήμερα, à la Bach, à la Mozart, à la Beethoven, Μουσική ονομάζεται φαινόμενο της ζωής. Έχουμε τη γένεση. Η γένεση της μουσικής είναι η μελωδία. Αν πεις σήμερα, à la Bach, à la Mozart, à la Beethoven, à la Verdi, à la Stravinsky, νομίζουμε ένα είδος μελωδίας. Αυτή είναι η γένεση. αυτό είναι η ζωή. Το άλλο είναι η κατασκευή. Αυτή είναι η κακή μου φιλοσοφία.
BD : Σας ευχαριστώ που είστε συνθέτης και σας ευχαριστώ για όλη τη μουσική σας.
Μ.Θ .: Αλλά σας ευχαριστώ και για τα αγγλικά μου; [Γέλια] Με καταλαβαίνεις;
BD : Μπόρεσα να παρακολουθήσω αυτό που έλεγες.
Μ.Θ .: Με συγχωρείτε, αλλά αυτοί είναι οι Άγγλοι της φυλακής. [Με ένα ειρωνικό χαμόγελο] Ευχαριστώ τους δικτάτορες, που με έβαλαν στη φυλακή για να μάθω αγγλικά. [Γελάνε και οι δύο] Τώρα πάμε στο πάρτι!
Αυτή η συνέντευξη ηχογραφήθηκε στο σπίτι του Έλληνα Προξένου στο Σικάγο στις 19 Μαΐου 1994.